Carmen Martín Gaite: "Después de cada viaje hay un tiempo..."
"Después de cada viaje hay un tiempo de paz que no se aprovecha. No se puede hacer nada hasta que la llamada de un nuevo sitio nos vacíe las emociones anteriores, superponiendo paisajes y costumbres nuevas. (Una de las funciones del contar.) La gente cuenta cosas de sus veraneos. Fuimos a tal sitio, a tal otro. Da fechas. Se asegura con las fechas, para creerse que de verdad estuvo en esos sitios, que no lo soñó. (Otra es fingir.)"